这一年，他遭受了职场危机——在一家互联网公司任中层管理者的他，忽然被裁人。然后他发现，阅历优异的自己，成了求职市场上最被厌弃的人。他找过作业，做过自媒体，试过创业，终究却发现自己走进了死胡同。中年危机伴跟着职场危机吼叫而来，漫山遍野，让他窒息。

　　此时此刻，张亮的心里有个声响哗哗地响了起来，越来越大，那便是——出国留学。

　　这个声响，在张亮年青的时分从前响起过。他本科学的是英语。23岁那年，他拿到过国外名校的offer，但他抛弃了。30岁时，他拿到过一个国外校园的MBA offer，其时他的作业风生水起，所以他也抛弃了。

　　现在，日子给了他再一次挑选的时机。在得到爸爸妈妈和爱人的支撑后，2022年末，张亮开端请求美国的大学。

　　从开端请求到拿到榜首个offer，历时三个半月。其间，在提交资料后等候的一个半月时刻最为折磨和苦楚，张亮此间的心境反常忐忑。他不由得往最坏的当地想——“假如一个校园都不要我，怎样办？”他现已被职场的年岁轻视PUA得自傲尽失了。

　　惊喜很快来了。一个offer，两个offer，三个offer……由于张亮过往的作业阅历，他收成了包含宾夕法尼亚大学、哥伦比亚大学、芝加哥大学在内的六所英美名校的offer。

　　“本来我仍是能够的，我行的。”哪怕还没有去读书，张亮都感觉自己现已走出中年危机了——被多所英美名校选取，让他在被各种否定、简直失望之际，看到了新的期望。

　　在国内，陈园考过两次博士，均未成功。原因与成果无关，这让她倍感挫折。其时她在一家医院现已做到了中层，但天天加班，无暇照料自闭症的儿子。在国内，自闭症儿童的肄业是个难题。她的儿子智商正常，现已到了上小学的年岁，可是无法去公立校园读书。陈园多方探问的结果是，孩子即便能在公立校园正常入学，也需求家长或影子教师全程陪护。而她的老公在一家媒体作业了十多年，常常上夜班，身体也呈现了一些问题。

　　“30岁之前，咱们一向在给人生做加法，要这个，要那个。但现在，我想做减法。”她和老公商议之后，决议举家去英国。他们期望留更多时刻给孩子，也留更多时刻给自己。

　　其时她现已在多家互联网大厂作业多年，其间也曾离任和搭档创业。在外界看来互联网作业还红红火火的时分，她现已有了“大厦将倾”的危机感，这一部分是作业所造成的，一部分是年岁、学历、性别等要素带来的。“职场有比你廉价、听话的，公司想辞掉你，能够找任何理由。”行将失掉一切的危机感包裹着她，总算，她决议主动出击，出国留学，去弄清楚自己究竟是谁，想要什么样的人生。

　　从清华美院规划系本科结业后，他赶上了互联网的风口，有过很好的作业，后来又自己创业做了一个互联网项目，公司开展得不错。2014年，他在清华触摸到一个新的专业“服务规划”，爱好由此点着。但这个概念在国内还处于前期，缺少使用环境。2019年，他决议去留学，看看国外是怎样做的。

　　花了一年时刻预备，他终究拿到了免试进入英国皇家艺术学院服务规划专业的硕士offer。这个校园在QS艺术与规划类大学的排名中，接连多年都是全球榜首。在奉告合伙人、投资人自己的决议后，他暂停了国内项目，2020年带着妻女来到伦敦，敞开了大龄留学生计。

　　比方，一份面子的作业、安稳的收入、兢兢业业的安全感。还有时机成本——出国留学意味着职场生计的中止。一旦结业回国，能否找到好作业，乃至能否找到作业，都是未知数。

　　留学开支不是小数。假如挑选在意大利这样的欧洲小众留学地，一年10万人民币就能够掩盖膏火和日子费，但在英国、美国等地，花费要贵重得多，比方在纽约、伦敦这样的大城市，一年的膏火加日子费，至少要50万人民币。

　　张亮取得了芝加哥大学供给的2万美元奖学金，但去读一年硕士，他估量自己还要拿出40多万，这仍是在尽量节约的情况下。而在英国读两年硕士，吴林的花费是100万。

　　陈园接受的经济压力更大。由于在国内时医治儿子的自闭症花费巨大，出国时，她能拿出的现金并不多，到英国后，她需求干兼职，活儿往往又苦又累。自由作业的老公则接一些平面规划方面的订单。最难的时分，他们有了卖掉国内房子的主意。

　　娜娜现在住在荷兰阿姆斯特丹市中心，校园间隔她住的当地骑车只需十几分钟。她在读阿姆斯特丹大学的教育学博士，所读专业不必交膏火，要花的便是房租和日子费。荷兰人的早餐和午饭很简单，一般都是三明治，娜娜会去家邻近的超市买菜，自己做饭吃。

　　整体来看，荷兰的物价比国内贵：牛肉一斤7欧多，牛肉馅一斤5欧，香蕉一斤1欧多，草莓一斤4-5欧，花菜一颗2欧多……而我国特有的蔬菜，比方莴笋，一根的价格高达3欧，空心菜一斤3~4欧，两棵小白菜要2欧。

　　疫情之前，娜娜兼职做了一个国内的学生访学项目，疫情呈现后，项目停了，直到现在也没有康复。“我现在没有收入来历，便是硬撑着。出来留学，很不简单。”

　　最大的绊脚石是言语。到英国读硕士前，吴林现已从大学结业20年，英文也荒废了20年。在国内榜首次测验雅思，他只得了4.5分。花了一年时刻，在出国前，他把雅思前进到了6分。虽然如此，出国之后，他仍是发现，自己成了“聋子”和“哑巴”。

　　一开端，他乃至连电话都无法打——看不到对方表情，没有动作辅佐，交流起来很费力。加上英国不同族裔的口音不同，听起来愈加费劲。上课的时分，教师的语速一快，就像在听天书。

　　“我的商业阅历满足，和导师、同学的人际交往没问题，对环境的适应才干没问题，最大的问题便是言语——你的言语程度，决议了你能把自己的才干发挥到什么程度。”吴林说。

　　怠慢播映倍速，重复重听校园的录屏课程；经过软件对上过的课程进行文字转化；做许多的单词卡……这些都是学习的笨办法。在硕士读到一年的时分，吴林忽然发现，自己逐步能跟上教师纯英文教育的内容了。

　　关于海外留学生，看许多文献资料，参加小组讨论，是有必要阅历的学习进程。在读教育学博士之前，娜娜读了欧盟一个名为Erasmus Mundus的联合硕士项目，专业是教育方针与全球开展。硕士课程顺次在西班牙、马耳他、荷兰三个国家的三所大学进行，学习方面的要求很严厉，她常常早晨起床就开端学习，然后去上课，回到家，有时要学习到清晨2点。

　　这是她这辈子最认真读书的时分。即便是高考前，她也没有这样全身心投入地尽力过。

　　陈园的博士则读得多灾多难——她的博士导师脱离学界，去了工业界。她读的医学博士的研讨会细分为三个小研讨，为了完结榜首个小研讨的论文，陈园不得不给自己独自租了一间房子，敞开阴间方式，天天作业十几个小时，一过便是一个多月。

　　2019年11月，岱琳飞往意大利。在去佛罗伦萨大学读传达理论硕士之前，她先在意大利读了10个月言语校园。刚进言语校园不久，新冠疫情就在全球迸发，意大利封国、宵禁，与我国的航班也切断了。那时她住在托斯卡纳的大山里，那里地广人稀，她身边没有一个朋友。由于疫情，她只能上网课，无法与教师和同学在线下触摸。

　　不知何时能回国，不知能否顺利从言语校园结业，在一个全然生疏的当地，没有亲人和朋友……其时，岱琳呈现了严峻的郁闷倾向。

　　最郁闷的时分，她不吝花高价漫游费，用国内手机号在意大利拨打国内自杀求助热线，但从来没有打经过，前面总是排着六七个人。直到有一天，岱琳忽然豁然——“永久有六七个人比你还想活着，他们遇到的问题或许比我还严峻。”

　　而带着自闭症儿子到英国读博士的陈园，一度为孩子被退学而溃散大哭。在英国，只需住处在校园邻近，校园是不能回绝租户子女入学的，所以为了孩子读书便利，她以很贵的租金在一个简直都是白人住户的社区租了房子。她看中邻近有一家设在森林里的校园，全校只要20个学生，还供给免费的马术课和游水课，环境十分好。

　　没想到，陈园的孩子很难控制心情，榜首天就扇了校长一巴掌。尔后，校长就开端给孩子穿小鞋，孩子为此心情溃散。一个月后，孩子被非正式退学了。“那时分，我的眼睛都要哭瞎了。”陈园说。

　　虽然大龄留学有种种牵绊与困难，但在职场作业十多年后再请求校园，并非没有优势——许多国外大学都垂青请求人过往的作业布景和阅历，在其他条件平等的情况下，大龄请求者会比一张白纸的年青人更有优势。

　　此外，虽然膂力和精力都不如年青人，可是大龄留学者们有愈加明晰的自我认知，学习时会更有目的性，愈加专心。“咱们做的研讨不是为了研讨而研讨，而是以处理问题为导向。在向导师寻求协助时，咱们的要求更精准。”陈园说。

　　岱琳读的传达理论专业在佛罗伦萨大学人文教育学院部属的文学与哲学系。这个学院垂青通识教育，每个学期都设置了哲学课程，需求体系学习西方哲学，这一点与国内的新闻传达专业十分不同。而学习西方哲学的进程，便是一个进行深度考虑的进程。“就像在给大脑做一个马杀鸡，很痛，很苦，可是在考虑完后，你的思维会很顺利。”岱琳说。

　　桔子39岁时，到英国伦敦大学学院读人类学硕士，细分范畴是纪录片。同学中，许多都是导演和摄影师，而她简直不了解拍照。但获益于她此前13年媒体作业阅历造就的思维深度和体裁敏感度，到结业时，她的结业著作《我国大龄女人的生育挑选权》，成为班上少量几个取得A的著作之一。

　　“英国有一句谚语，叫‘Experience never gets old’（阅历永不过期）。咱们走过的路都管用，它们不会由于年岁的增加而价值降低。”陈园说。

　　曩昔作业中的那股拼劲，也让她处理了儿子的就读问题。在儿子被退学后，她坚持打电话给有关部门投诉，终究问题得到圆满处理——英国政府为她的儿子供给了二对一的教育时机。在当地一个教堂的会议室，一位英语教师和一位双语助教每天给孩子上课，家长不必付费。陈园称，为此，英国政府每天需求付出200英镑的膏火。

　　现在，她的孩子自傲了许多，英语也有了很大前进。“这种时机，许多英国家庭也争夺不到。”陈园说。

　　接下来，她预备为孩子请求一个更好的特别校园。自闭症分多种类型，这个校园有一个班级是专为她儿子这类自闭症孩子建立的，并且免费。

　　“你年岁这么大了，还出去读书啊？”娜娜记住，在北京一个国家的大使馆办签证时，窗口的我国雇员对她充溢嘲讽地说。那一年，她35岁。

　　医疗范畴有个专业术语，叫做“成见与污名化”（Bias and Stigma）。在陈园看来，关于年岁的轻视，便是典型的成见与污名化。比方说，请求国家自然科学基金青年科学基金，女人不能超过40岁，男性不能超过35周岁；请求国家优青项目，男性不能超过38岁，女人不能超过40岁。“一旦一环没接上，后边国字头的路很或许就断掉了”。

　　她觉得最可怕的是，长时间遭受年岁轻视后，这种观念会被个别内化，让人自己对自己进行PUA。

　　桔子辞去职务去英国读硕士前，就觉得自己越来越没有用。其时领导常常告知她和搭档：“你们都这么大年岁了，还能去哪儿？还有什么当地要你们？”

　　在国外，她觉得，年岁如同不重要了。在班上，她是年岁最大的学生，但咱们对她都是平视的情绪，“你会忘掉年岁这件事”。

　　读博士时，陈园35岁。“在英国，在这个年岁读博士，十分正常。”在现在就读的英国大学的医学院做助教时，她发现，有个读本科的学生现已31岁了。医学院的本科要读5年，也便是说，到本科结业的时分，他现已36岁了。

　　她的街坊四十多岁，做了将近20年家庭主妇。不久前，她在陈园地点校园找到了一份行政作业，还在读一个在职的营养学研讨生，她读得很高兴。

　　不久前，陈园地点的医学院开了一个研讨生大会，让咱们展现研讨成果。在其间的3分钟演讲比赛中取得榜首名的，是一位将近60、头发斑白的女人。她只做了一张PPT，可是讲得十分引人入胜。“咱们小组讨论时，咱们都觉得读博士最好的年岁便是她那个年岁，有钱有闲，乐意为了自己想做的研讨花时刻。她很沉着，一点都不焦虑。”陈园说，英国人很喜爱传八卦，可是年岁不会成为八卦选题。在这里，从任何年岁开端做一件事，都不会被讪笑，咱们对年岁都很容纳。

　　岱琳的同学中，年岁最大的是51岁。不久前，她读到了一则新闻：意大利有一位出生于1923年的白叟，他从小就喜爱学习，可是为了日子，不得不中止学业去作业。2020年，这位白叟以高分读完了三年本科。现在，99岁的他以优异的成果取得了意大利巴勒莫大学的哲学硕士学位。

　　图：意大利媒体《LEGGO》对99岁获硕士学位白叟的报导。这位白叟名为朱塞佩·帕特诺 (Giuseppe Paternò)

　　而张亮重视的一位网友，在46岁时从国企辞去职务到美国读心理学，现在她48岁，在美国当上了婚姻家庭医治师。

　　“在国外职场，年岁轻视依然多少存在，但年岁仅仅一个变量，不是决议性要素。并且许多国家明文禁止年岁、性别、种族、崇奉、性取向方面的轻视，比方不得规则应聘者年岁在多少岁以下。”张亮说。

　　在英国，吴林奉告几位研讨生导师，在我国，35~40岁现已呈现职场危机了，对方觉得无法了解。他们告知他，自己做规划做了30年，还能够继续做下去，做到70岁也没有问题。

　　作为从前的企业主，吴林觉得，目前国内职场的年岁轻视，在必定程度上跟国内的开展阶段有关——在国外，许多国家的经济现已进入安稳的渠道阶段，更需求继续在一个作业深耕多年、具有和传承阅历的中年人，而我国经济依然处于快速开展阶段，作业洗牌频频，相比之下，年青人的优势就愈加显着。

　　“年青人是咱们有力的臂膀，但臂膀能抬到多高的水平，取决于你膀子的力气。中年人便是这样的膀子。而老一辈的专家则是咱们底部的托举力气。”吴林觉得，中年人有丰厚的阅历、精确的判断力、对一件事安稳的投入和坚持，跟着我国工业日益趋于详尽化运营，他们将会有更多时机。

　　2023年一部高分日剧《重启人生》中，33岁的一般独身女人麻美取得了重生的时机，但她需求积累满足的积德行善，才干在下世投胎时变成人。

　　差异于大部分逆袭主题的重生体裁，这部剧讨论更多的是普通日子的可贵。由于麻美的简直每次重生，都以相同的方法长大，仅仅由于作业不同，心态不同，学会了用不同的视角看待问题。而终究一世，她总算了解，最重要的不是转世投胎，而是好好过好这一生。

　　“在国内职场，咱们有一个社会时钟，有十分单一的衡量胜败的规范——只要达到了这个规范，才算是成功。”陈园在国外才发现，成功能够许多元。

　　一个人完结了博士学业，能够是成功的。一个人大学肄业去做小买卖，小买卖做得很好，咱们都喜爱他，这样的人也能够是成功的，也能够有很好的日子。

　　环境的松懈让陈园总算能够停下来，“想想自己究竟想要做什么，而不是社会想要我做什么。”

　　在荷兰读博期间，娜娜组建了家庭，有了一个心爱的孩子。现在，她40岁，现已有三篇文章在国际学术期刊上宣布。

　　在拿到服务规划的硕士学位后，吴林预备使用英国给研讨生的作业签证方针，再在英国待两年，发掘或许的商机。现在他以长途方式与国内合作伙伴一同作业，虽然收入比在国内时下降了30%，但他对未来充溢信心。

　　“我每天都在重视作业的最新开展，并在了解后把它们传回国内，在作业里落地，这是一个很有意思的进程。”他本年45岁了，可是心态一向很年青，一向在学习。最近，他正在忙着准备自己的AIGC规划辅佐课程。

　　岱琳喜爱游览，留学之前，她就去过二十多个国家。现在，她正在使用意大利给研讨生的作业签证方针，多待一年。她找到了给一家当地媒体做兼职的作业时机，在接下来的一年里，她最想做的作业便是去游览。这也是她来意大利留学的原因之一。

　　她想在许多生疏的城市住上一段时刻，看看城市的日出与日落，逛逛它们的首要大街，看看当地人的日子状况，细心逛逛博物馆，用心肠去感触这个国际。

　　她觉得，从前的自己，做一类作业做了许多年，在一个城市日子了许多年，有种“被卡住”的状况。而留学这件事，让她从这种“被卡住”的状况中挣脱出来。

　　“我41岁了，我都不知道命运的激流会把我终究带往何方。我或许会在未来遇到我心仪的伴侣，我或许真的完成了全球游览的愿望，我或许会挣许多钱……对我来说，一切都是有或许的，一切都是有期望的。留学阅历重塑了我，我变得英勇和自傲了。”岱琳说。

　　许多人在拿到结业证或许回国机票的那一刻，就被推回到了实际。夸姣就像碎在阳光里的泡沫，除了落在皮肤上的丝丝凉意，消失不见。

　　在一家咖啡馆见到桔子时，回国一年的她刚从单位辞去职务一个月。她正在测验做一个内容项目，以微电影的方式采访100位女人，把视频发布在小红书上。

　　但更久远的未来呢？她并没有答案。她清楚自己不想回到留学前的作业状况，但也对未来的路有些苍茫。

　　她最近的主意是，去国外再读一个博士。“感觉没学够。学习这件事，实在是太夸姣了。”那一刻，你很难分辩清楚，是学习的魅力招引了她，仍是实际的冷漠击退了她。